有些人，这辈子就见一次。
他想，沈默对他来说，应该不只是见一次吧。
列车继续向北，穿过一个又一个隧道。
窗外的天慢慢黑了，山看不见了，只剩下偶尔闪过的信号灯，红一下绿一下，像谁在黑暗里眨眼睛。
林远靠在连接处，沈默站在他旁边。
两个人谁也没说话，就那么站着，看着窗外。
很久以后，林远想起这个傍晚，想起那些掠过的山和隧道，想起沈默站在他旁边的温度，想起他身上淡淡的烟草味，会觉得那是他这辈子最安静的时刻。
第5章山城
列车抵达山城站的时候，是第三天上午十一点。
站台上人来人往，接站的，送站的，挑着担子的小贩，举着牌子喊“住宿住宿”
的中年妇女。
林远站在车门口，看着这熟悉又陌生的地方，忽然有点恍惚。
“愣着干什么？”
周斌从后面推了他一下，“下车下车，回去睡觉。”
林远跳下车，回头找沈默。
沈默在最后面，正跟李警长说着什么。
他说话的时候低着头，手揣在兜里，看着懒洋洋的，但林远注意到他的脚——左脚微微踮着，没敢用力。
“沈哥，”
林远等他走过来，问，“你腿还疼吗？”
沈默看了他一眼：“没事。”
林远想说什么，又咽了回去。
老钱在站房那边喊他们集合，简单交代了几句，就让大家散了。
林远跟着周斌往队里走，走了几步，回头看了一眼。
沈默还站在原地，望着列车开走的方向。
那列绿皮车正缓缓驶离站台，车身上的灰尘在阳光下泛着暗淡的光。
“周哥，”
林远问，“沈哥不跟咱们一起走？”
周斌头也没回：“他住队里，又不是跟你住一栋楼。”
林远愣了一下，忽然想起来——沈默的宿舍在另一栋，跟他们不在一起。
他跟着周斌走了，一路忍不住回头看了好几眼。
沈默一直站着，直到列车完全消失在视线里，才慢慢转身，往另一个方向走去。
那天下午，林远睡了一觉。
醒来的时候天已经黑了。
他躺在床上，望着天花板上的水渍，脑子里乱七八糟的。
隔壁传来收音机的声音，放的是邓丽君的歌，滋滋啦啦的，听不太清。
有人在走廊里说话，笑声，骂声，碗筷碰撞的声音。
林远翻了个身，把脸埋进枕头里。
他想起沈默在站台上站着的那个背影——瘦瘦的，肩膀微微塌着，一个人站在那儿，望着列车开走的方向。
他想，沈默在看什么呢？
第二天一早，林远去了队里。
老钱在办公室，看见他进来，招了招手：“小林子，来得正好。
帮我把这些材料送到档案室去。”
林远接过那一摞卷宗，抱在怀里往外走。
走到门口，他忽然问：“钱队，沈哥今天来吗？”
老钱抬头看了他一眼，眼神有点复杂。
“他啊，”
老钱低下头继续看文件，“来了。
在后面抽烟呢。”
远道了声谢，抱着卷宗往档案室走。
路过后面小院的时候，他果然看见了沈默。
沈默坐在台阶上，背靠着墙，手里夹着一根烟。
阳光照在他身上，把他那件旧棉袄照得发白。
他的眼睛眯着，望着院墙上爬着的枯藤，不知道在想什么。
林远站住了。
他想走过去，又觉得没什么理由。
他想喊一声，又觉得会打断什么。
他就那么站着，看着沈默。
沈默忽然转过头来。
两个人的目光在空气里碰了一下。
沈默的表情没变，还是那样，淡淡的，空的。
林远有点慌，下意识举了举怀里的卷宗：“我……我送材料。”
沈默没说话，点了点头，继续看他的枯藤。
林远站在那里，不知道该走还是该留。
“吃了吗？”
沈默忽然问。
林远愣了一下：“吃了。”
“吃的什么？”
“包子，豆浆。”
沈默没再说话。
林远站了几秒，转身往档案室走。
走了几步，他听见身后传来沈默的声音——
“晚上要是没事，来我那儿坐坐。”
林远回头。
沈默还是那副样子，靠在墙上，望着枯藤，好像刚才那话不是他说的一样。
“好。”
林远说。
沈默的宿舍在老城区的一栋旧楼里，四楼，没电梯。
林远爬上去的时候，天已经黑了。
楼梯间的灯坏了一盏，昏昏暗暗的，墙上贴满了小广告，什么“办证”
“疏通下水道”
“专治不孕不育”
，层层叠叠的，像补丁一样。
他找到四零三，敲了敲门。
没人应。
他又敲了敲。
还是没人。
他正想转身走，门忽然开了。
沈默站在门口，头发湿漉漉的，脸上还挂着水珠。
他穿着一件洗得发白的旧毛衣，领口松垮垮的，露出锁骨下面一道浅浅的疤。
“进来。”
他说。
林远走进去。
屋子不大，一眼就能看完。
一张单人床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。
窗户关着，窗帘拉着，透进来一点外面的灯光。
空气里有淡淡的肥皂味，还有一点药水的味道。
林远站在门口，不知道该往哪儿坐。
沈默指了指那把椅子：“坐。”
730小说网】第一时间更新《南山铺》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！