印度商人抖开年合作协议的瞬间,档案室的吊扇恰好卡住一片咖喱色的梧桐叶。
英文条款里的"
维生素cforcurrypoder"
在阳光里跳动,像串被煮化的咖喱块,旁边的中文批注写着:"
特批边境部队每人每日半片,冒充神药提振士气"
——落款处盖着模糊的红章,边角还沾着年的咖喱粉渍。
"
原来xc-是维生素换咖喱的拼音缩写!
"
老张拍着大腿笑出眼泪,解放鞋碾过地上的玉米粉,"
合着我们抗了二十年的痢疾,全靠当年的进口咖喱粉和国产维生素打配合!
"
调查组的搪瓷缸集体磕在办公桌上,出此起彼伏的闷响。
陈永年的调令被钉在白板中央,照片里的年轻办事员正往玻璃瓶上贴梵文标签,标签边角画着小小的咖喱勺图案——和李海山抽屉里的"
抗痢英雄勋章"
如出一辙。
"
李局长,"
省厅干事推了推眼镜,镜片反光映出张大姐正在给咸菜罐系红绸带,"
当年把维生素伪装成敌特药品,还反向出口印度咖喱粉,这算哪门子的外交策略?"
局长盯着协议上的咖喱渍,突然笑出声来:"
那年月,孟买咖喱厂说缺维生素做添加剂,边境战士说缺新鲜玩意下饭,这不正好?"
他摸了摸勋章,箔纸剥落处露出底下的"
上海制造"
钢印,"
再说了,战士们吃着掺咖喱粉的维生素,连拉肚子都觉得是国际主义腹泻!
"
代购科仓库里,王建国表舅正用玉米粉在地上画地图:"
这是当年的维生素运输路线,从上海到边境再到孟买,绕了个咖喱味的八字"
话没说完,老张抱着空麻袋冲进来:"
表舅!
省厅要没收所有神药,连赵师傅的咖喱包都不放过!
"
县剧团的锣鼓声突然在大院里响起。
张大姐穿着咸菜罐改制的"
文物级戏服"
,举着放大镜给印度商人讲解罐底的"
adeshhai"
:"
您看这英文,当年可是防伪标识,比你们厂的金箔纸还早三年!
"
罐子里新腌的黄瓜在咖喱卤水里浮沉,活像年的维生素片在时光里打盹。
深夜的局长办公室,李海山对着玻璃瓶里的半片维生素叹气。
陈永年送来的咖喱包还冒着热气,面皮上印着歪歪扭扭的"
xc-"
——原来赵师傅把编号当成了新馅料。
"
老陈啊,"
局长突然开口,"
当年你在维生素厂把标签写成梵文,是不是早料到今天?"
办公室主任推了推眼镜,镜片上蒙着层咖喱雾气:"
我就想着,等孩子们长大了,看见这些瓶瓶罐罐,能知道咱这代人是怎么在缺医少药的年月里,把维生素吃出咖喱味的英雄气概"
高小林在药箱里现最后一个秘密:李海山送的玻璃瓶底,刻着极小的"
o"
——正是旧车票上的车日期。
而王建国表舅走私的"
神药"
瓶身,同样位置刻着相同的数字,像串被时光煮透的咖喱密码。
他突然明白,所有的荒诞与真相,不过是同一批维生素在不同年代的咖喱锅里,煮出的不同风味。
秋初的黑板报换了新内容,标题是《从维生素到咖喱粉:论机关单位的国际主义炊事精神》。
张大姐用金箔纸在标题周围贴满小勋章,却不小心贴成了咖喱勺图案,远远看去,像盘撒了金箔的印度飞饼。
省厅的处理意见下来时,机关大院正在晾晒代购科的玉米粉。
李海山的"
抗痢英雄"
称号被改为"
边境膳食交流先进个人"
,勋章收进局史室,旁边摆着王建国表舅的胡萝卜雪茄和陈永年的回力鞋——鞋底还沾着年的咖喱粉。
"
同志们!
"
局长在职工大会上挥着新领的搪瓷缸,缸子上印着"
实事求是"
和咖喱勺图案,"
以后咱们的工作重点是——"
他看了眼陈永年递来的小抄,"
把当年的维生素精神和咖喱智慧结合起来,争取让每个科室都熬出自己的特色汤!
"
散会后,高小林路过传达室,看见王建国表舅正给印度商人包装"
真相纪念套装"
:一瓶维生素、一袋玉米咖喱粉、还有张印着xc-的戏票。
"
记住,"
表舅压低声音,"
冲泡时加半勺国产酱油,喝出年的边境味!
"
办公楼顶的五星红旗猎猎作响,梧桐叶打着旋儿落在"
为人民服务"
的铜匾上。
高小林摸着口袋里的玻璃瓶,瓶底的维生素片在阳光里泛着微光,像枚未被拆封的荒诞勋章。
他知道,这个充满咖喱香的机关大院,终将把年的玻璃瓶故事,熬成一代人记忆里最独特的风味——辛辣中带着回甘,荒诞里藏着温热的真相,就像赵师傅新煮的咖喱汤,在每个搪瓷缸里,永远翻涌着属于那个年代的气泡。
多年后机关拆迁,工人在墙缝里现年的玻璃瓶,瓶底沉着半片维生素,标签上的梵文字母早已褪色,却在阳光里折射出七彩光斑,像极了当年张大姐戏服上掉落的金箔纸,轻轻一颤,便抖落满屋子的咖喱香。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:(yg)有关部门机关轶事更新度全网最快。
=SITE_NAME?>730小说网】第一时间更新《有关部门机关轶事》最新章节。若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!