霜打过的狗尾草还蜷着身子,我的铅笔头已能完整描红"
霜"
字。
母亲用蜡纸刻的田字格试卷上,父亲偷偷在页眉画了只戴眼镜的蟋蟀,油墨印到第三张时,蟋蟀触须竟与"
千万不要忘记阶级斗争"
的报头标语连成了五线谱。
秋耕假前,自然课教星象。
父亲用竹篾和旧年历纸扎了二十八宿风筝,星官们的衣袂上粘着去年涵洞捡的蜉蝣翅。
我们在晒谷场试飞时,会计闺女的风筝线突然绷断,纸糊的北斗七星斜斜栽进批斗会标语墙,把"
斗"
字戳出个透亮的窟窿。
"
正好教你们补天。
"
母亲从教案里抽出张蜡纸。
我们踩着板凳给标语糊新纸,我打的浆糊里掺了夜光粉——是父亲磨的萤石边角料。
月光爬上墙头时,那些补丁竟泛着幽蓝的光,像夜空碎屑嵌在了革命口号里。
秋耕第一天,父亲教我使唤新领的矮脚马。
这马原是公社拉电影的牲口,笼头上还系着半截褪色红绸。
我攥紧缰绳的刹那,它突然扬蹄长嘶,惊飞了稻茬间的云雀,也惊醒了田埂下冬眠的菜花蛇。
父亲把马鞭塞给我时,我现鞭柄刻着密密的刻度——原是去年补犁铧的木楔改制。
会计闺女在扶犁时崴了脚。
我摸出补风筝的夜光粉涂在垄沟边,荧光标记像条星路引着她走直线。
母亲抽查作业时,现我的田亩图里藏着星座连线,用红笔批注"
注意比例尺"
,却把大角星的位置画成了朵小红花。
霜降后半夜,父亲突然摇醒我。
矮脚马挣脱缰绳跑丢了,我们举着火把沿蹄印寻到乱坟岗。
月光下那畜牲正啃食野酸枣,鬃毛上粘满苍耳,每颗刺球都在火把光里变成金灿灿的小太阳。
父亲用马鞭量了枣树年轮,鞭柄刻度与木质纹理严丝合缝,仿佛这鞭子天生就该丈量时光。
黎明前的露水打湿了算数本。
母亲把马鬃苍耳泡进墨水瓶,紫黑的汁液恰好用来批改错题。
我解开缠在作业本上的风筝线,现线轴上用针尖刻着极小的字:"
戊时三刻,牵牛星动"
——定是父亲昨夜蹲守马匹时雕的星象记录。
期中考试那日,寒流裹着碎米雪来袭。
教室梁上的麻雀冻僵了爪子,跌进我的砚台溅起墨花。
母亲允我生火盆取暖,父亲用马粪纸卷了支巨型铅笔当燃料,铅芯竟是晒干的牛蒡梗。
燃烧的草木香里,"
工业学大庆"
的填空题被热浪掀起边角,像群振翅欲飞的黑蝴蝶。
放学时会计闺女塞给我颗玻璃珠,说是抵我帮她画星路的情分。
珠子内里飘着絮状物,对光细看竟是去年风筝上的残翅。
父亲把珠子嵌在马鞭柄端,转动时流光在霜地上投出个晃动的光斑,矮脚马竟跟着这虚幻的星星老实走完了整条田埂。
下集预告:
第十三章冬窗记(年立冬)
屋檐下的冰锥子长到三寸时,我的布鞋底浸透了雪水。
母亲把晒干的玉米芯塞进鞋膛,碎屑从脚后跟破洞漏出来,在祠堂青砖上拖出条断续的金线。
。
。
。
喜欢金兰厌胜劫请大家收藏:(yg)金兰厌胜劫更新度全网最快。
=SITE_NAME?>730小说网】第一时间更新《金兰厌胜劫》最新章节。若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!