正月二十二的洪山镇，海风裹着咸腥味钻进古厝的每道缝隙。
陈宗元蹲在自家天井的灶台前，陶罐里的“桂枝汤”
咕嘟咕嘟冒着泡，浓稠得像煮过头的地瓜粥，泛着诡异的暗褐色。
他用竹勺搅了搅，药汁黏在勺上，拉出长长的丝，这已经是他第三次熬砸了经方。
“阿元，要不歇会儿？”
林月娥站在门槛边，手里端着掺了野菜的窝窝头，“你眼睛红得像庙里的灯笼。”
陈宗元没应声，目光死死盯着陶罐。
手机屏幕在一旁亮着，倪海厦讲“桂枝汤”
的视频还在继续，“啜热稀粥一升余，以助药力”
的话语，此刻像在嘲笑他的笨拙。
他突然想起年在赤脚医生培训班，老郎中手把手教他辨认药材的场景。
那时的药香清新纯粹，哪像现在，满院子都是焦糊味。
手指无意识摩挲着药箱上年的铜锁，记忆翻涌：第一次成功熬出止咳汤药时，村民们脸上的笑容，比妈祖庙前的香火还暖。
“再试一次！”
他咬咬牙，重新抓来桂枝、芍药。
量杯是用可乐瓶自制的，刻度歪歪扭扭；称重用的杆秤，秤砣缺了个角。
当把药材倒进陶罐的瞬间，他瞥见药箱底层那本年的《赤脚医生手册》，第页关于风湿的土方又被红笔描了一遍，墨迹未干。
正忙着，院外传来李二狗的大嗓门：“老陈！
你那土茯苓水，再不给加料，我就去喝海水了！”
话音未落，人已拄着拐杖撞开院门，脚踝的肿胀消了些，但走路还是一瘸一拐。
陈宗元赶紧起身，却碰倒了旁边的煤油灯，火苗“噗”
地窜起来，差点烧到晾晒的艾草。
“急什么？”
陈宗元一边灭火，一边从墙角摸出个瓦罐，“试试这个，加了从老茶树根挖的祛湿草根，听说……”
“听说？”
李二狗瞪圆了眼睛，“你拿我当白老鼠？”
他的声音惊动了屋檐下的燕子，扑棱棱飞走了。
但当陈宗元把药汤递过去时，他还是皱着眉头喝了一口，随即吐着舌头嚷嚷：“比我腌的臭鱼还难喝！”
可末了，还是嘟囔着：“不过，尿好像没那么黄了。”
夜深人静，陈宗元的煤油灯还亮着。
他盯着《伤寒论》里“乌头汤”
的方子，“乌头五枚，以蜜二升，煎取一升，即出乌头”
的文字，让他手心冒汗。
家里没有蜜，更没有合适的煎具，思来想去，他咬咬牙，托人从镇上捎来附子、乌头。
等待药材的日子里，他在院子里支起新砂锅，特意买了个闹钟。
那闹钟是上海牌的，表盘上印着天安门图案，秒针走动的“滴答”
声，在寂静的夜里格外清晰。
每次经过，他都忍不住看一眼，仿佛那是救命的倒计时器。
药材终于到了。
陈宗元像捧着珍宝般，将乌头、附子放进砂锅，严格按照“先煎三小时”
操作。
白气蒸腾，熏得他眼睛流泪，却不敢眨眼。
林月娥几次想劝他休息，都被他摆手拒绝。
当药汁终于熬成深褐色，表面浮着一层油状物时，他的手比给赵秀芬扎针时还抖。
给赵秀芬送药时，女人正靠在竹榻上，手腕上的红棉线已经有些褪色。
“陈医生，这药……”
她看着药碗，面露难色。
“喝吧，这次准行。”
陈宗元的声音里带着不确定。
赵秀芬皱着眉头抿了一口，突然眉头紧皱：“麻舌头！”
陈宗元的心猛地提到嗓子眼，想起笔记里“附子毒性”
的警告，一夜未眠，蹲在赵秀芬家窗下听动静。
直到听见屋里传来平稳的呼吸声，才敢拖着疲惫的身子回家。
可刚躺下不久，就被急促的拍门声惊醒——李二狗媳妇举着药碗，破口大骂：“陈宗元！
你是不是想害死我家二狗？他喝完上吐下泻！”
陈宗元冲进李二狗家时，男人正蜷缩在地上，嘴唇紫。
他颤抖着摸出手机，搜索“中药中毒急救”
，却现根本没有万全之策。
慌乱间，突然想起《赤脚医生手册》里的土方，抓起灶台上的绿豆，煮成汤给李二狗灌下。
折腾到天亮，李二狗的症状终于缓解。
陈宗元瘫坐在地上，看着满地狼藉，耳边回响着李二狗媳妇的咒骂。
这时，闹钟突然响起，刺耳的铃声里，他才想起赵秀芬还没复诊。
当他赶到赵秀芬家，女人正对着镜子呆。
“陈医生，我……我好像好点了。”
她转动着肿胀的手指，眼中有了些许希望。
陈宗元却笑不出来，摸出笔记本，在“教训”
栏写下：“学艺不精，用药需慎”
，字迹被汗水晕开，像他此刻混乱的思绪。
海风又起，妈祖庙的铜铃在远处摇晃。
陈宗元望着药箱里散落的药材，突然想起师父说过：“汤液之道，如行船于海，稍有不慎，便是灭顶之灾。”
而他，正在这波涛汹涌的医海中，努力寻找着前行的方向，哪怕每一步都走得如此艰难。
喜欢慢火，杏林外话请大家收藏：（yg）慢火，杏林外话更新度全网最快。
730小说网】第一时间更新《慢火，杏林外话》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！